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天下体系的一个简要表述
赵汀阳

　　【内容提要】　作者试图论证 ,天下观点是中国政治思想的一个最重要的基础 ,它意味着一种

中国式的兼容普遍主义 ,这是比温特所谓的西方政治的“三种文化”更有潜力解决冲突问题的“第

四种文化”。与此相关 ,以关系为分析单位的中国存在论为兼容普遍主义提供了哲学基础。
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一 天下的重构及其疑问

天下是几乎每个中国人都非常熟悉的一个中国

思想关键词 ,它作为理论概念的含义与作为日常语

言词汇的含义有密切关系 ,但不完全相同 ,即使就其

深层的理论含义而言 ,各家的理解也会有某些出入。

对于一个基本思想概念来说 ,意义的分歧和演变是

正常的 ,这正是基本概念具有巨大思想潜力的表现。

一般地说 ,天下概念在中国古代周朝时期主要是一

个政治概念 ,春秋战国时百家仍然主要沿用其政治

含义 ,但儒家又强化了它的道德意义。秦汉以后 ,政

治制度发生根本变化 ,天下观念与政治实践脱节而

失去了实质的制度性意义 ,基本上退化为政治和道

德的象征和想象。直到明末黄宗羲等人才对天下概

念进行反思 ,主要是对天下的政治古意的怀想。现

代则有梁漱溟把天下意识看做是中国区别于西方的

一个文化特征。毛泽东思想中那种“放眼世界”的

自觉意识以及试图让全世界人们团结起来的国际努

力也表现了天下意识以及某种程度上的实践意图。

笔者所做的工作主要是从哲学角度去开发天下

概念所蕴涵的中国政治哲学原则 ,并且试图重构一

个具有当代意义的天下理论。国内外一些学者对笔

者所重构的天下理论既有所支持也有所批评 ,①其

中包括以下三个疑问 : (1)天下理论暗含了中国领

导世界的想象 ,如“中国治下的和平”的野心 (柯岚

安的说法 ) ; (2)天下理论并非对古代天下概念的写

实 ,而是在歪曲的基础上重新构思的天下 ; (3)天下
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① 对笔者的天下理论的评论在此不便一一罗列。其中包括

有 : [美 ]柯岚安 (William A. Callahan) :《中国视野下的世界秩序 :天

下、帝国和世界》,载《世界经济与政治》, 2008年第 10期 ,第 49～56

页 ; Alain Le Pichon: Philosopher Kings,欧盟 -中国社会科学院“治与

乱”国际会议论文 , 2007年 3月 ,北京 ;郗士 ( Francesco Sicsi) :《战争

与秩序》,载赵汀阳主编 :《年度学术 2007》,北京 :中国人民大学出版

社 , 2007年版 ,第 46～49页 ; Shijun Tong,“Chinese Thought and Dia2
logicalUniversalism,”in Gerard Delanty, ed. , Europe and Asia beyond

East and West , London: Routledge, 2006 ;周濂 :《天下体系的两条方法

论原则》、张曙光 :《天下理论和世界制度》、干春松 :《天下 ,全球化时

代的托古改制》、王峰 :《天下观的冒险》(以上四篇文章均载《中国书

评》,第 5辑 , 2006年 ,第 5～49页 ) ;徐建新 :《最坏的国际关系理论与

最好的天下理论 ?》,载《国际政治科学》, 2007年第 2期 ,第 113～

142页 ;屠凯 :《对康德永久和平理念的批判研究以及“天理民彝”:汉

语文明构想的世界法律秩序可能》,载《清华法治论衡》第七辑 ,北

京 :清华大学出版社 , 2006年版。



理论隐瞒了中国“华夷之辨”的观念。

疑问 (1)完全是一个误读。天下理论非常明确

地说明了天下体系是一个反帝国的政治制度 ,是一

个向世界万民平等开放的政治体系 ,天下不仅“无

外”而且“为公”。这种误读可能来自西方学者对

“中国威胁”的过度联想。除非故意误读 ,只要忠实

于文本 ,这种误解即可消除。此类误读还可能来自

一个未予明示的原因 ,西方价值观长期处于垄断地

位 ,一旦发现某种超出了西方思想框架的新观念 ,就

难免有所疑心和不安。

疑问 (2)是有意义的。笔者愿意承认 ,天下理

论确实并非古代概念的完全写实 ,不过仍然源于古

代思想 ,是古代思想的一种当代演变。事实上任何

一个重要观念都是开放性的概念 ,其意义都在不断

演变 ,就像希腊民主不同于现代民主 ,古代人的自由

不同于现代人的自由 (贡斯当的说法 )。所以对天

下观念进行重新创作 ,是为了面向未来并且适用于

未来。一个古代观念能够不断被赋予当代意义 ,这

正是古代观念的活力所在 ,否则只是博物馆里的文

物。

疑问 (3)是对不同问题的一种混淆。就像西方

思想体系中包含着各种互相矛盾的观念 ,中国思想

体系中也包含许多互相矛盾的观念。问题是 ,天下

观念与华夷观念是两个不同的观念 ,它们代表了不

同的问题。在讨论天下观念时不一定非要讨论华夷

观念 (其实笔者在《天下体系》一书中已经分析了华

夷观念的错误 )。毫无疑问 ,华夷观念是一个错误

观念 ,应该被纠正。一般地说 ,盛行天下观念时 ,华

夷观念就比较淡化 ;盛行华夷观念时 ,天下观念就被

削弱。进一步说 ,天下观念本来就意味着反对华夷

观念。

在这里 ,笔者愿意对天下理论进行一个非常简

要而明确的说明 ,以便阐明相关的各种问题。请原

谅在此没有对众多学者的一些细节批评逐一回应 ,

因为那样的话将使文章非常琐碎 ,而且许多细节问

题涉及主观解读和理解 ,并没有客观或标准答案。

另外 ,笔者提出的天下理论本来就不是对古代社会

的一个历史描述 ,而是试图利用古代资源提出一个

当代问题和当代思路 ,以此期望理论创新。至于中

国古代社会的种种弊端 ,比如缺乏个人权利和民主 ,

当然是事实 ,但这是需要另文讨论的问题 ,①与我们

这里所关心的世界政治问题并无直接关系。总之 ,

与几乎所有的人文社会科学理论一样 ,天下理论不

可能是一个无懈可击的科学理论 ,它只不过试图提

供思考政治问题的一种视角和思路。至于天下理论

如何成为制度设计 ,这是许多人的一个疑问 ,其实也

是笔者至今没有想透的问题 ,因为今天的世界已经

完全不同了 ,新事物很多 ,一个比较好的制度设计远

非哲学所能独立完成的。

二 政治理论必须足以覆盖
任何政治问题

　　国际社会至今一直是无政府状态 ,或者说是霍

布斯的自然状态。不过霍布斯对自然状态里人人互

相为敌的想象太过夸张 ,既不真实也不合理。荀子

也有一个自然状态理论 ,可能比霍布斯的设想更符

合现实。荀子相信 ,出于生存需要 ,人们从一开始就

必须有合作关系 ,即一开始就有“群”的存在 ,共存

是任一个体得以存活的条件 ,于是 ,人际冲突并非源

于独立个人之间的争夺 ,反而是群体内部关系所导

致的矛盾。人们首先合作而成为群体 ,而人人要求

自己利益的最大化 ,都试图多占与他人合作所共同

创造的财富 ,为了多占便宜就必须把他人的利益最

小化 ,因此 ,恰恰是合作之后出现的如何分利的问题

才导致了冲突。就是说 ,合作先于冲突 ,而且正是由

于合作———不公正的合作———才又导致冲突。② 不

过 ,尽管霍布斯的自然状态设想对于人际关系是夸

张的 ,但如果把它改造成为群体之间关系的自然状

态 ,就比较合适了 ,而且能够用于表达国际状态。这

样 ,荀子和霍布斯的问题就形成了互相配合。在今

天的全球化背景下 ,我们有理由提问 :人类是否能够

作为一个总体的群而合作 ? 在人类的合作中又如何

能够保证合作压倒冲突 ? 或者说 ,是否存在着对人

类冲突的一个普遍有效的合作解 ? 天下理论就是在

寻求对人类冲突的普遍有效合作解。

中国政治概念是社会性的而不是国家性的 ,中
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①

②

关于中国古代社会弊端的批判 ,参见赵汀阳 :《反政治的政

治》,载《哲学研究》, 2007年第 12期 ,第 30～41页。

《荀子·王制》。
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国哲学家普遍相信政治的目标是形成“治世”而避

免“乱世”。“治”被认为是实现政治的任何其他目

标的必要条件 ,而“乱 ”则破坏一切好事。因此 ,

“治”是中国政治哲学的第一原理。这一点对理解

中国政治非常重要。一个“治世”未必是一个最好

的社会 ,也未必是人人满意的社会 ,因为无论什么秩

序总会限制某些自由。但只有在“治世”条件下才

有可能去改善任何事情 ,因此 ,“治世”被认为是任

何好社会的出发点和基本保证 ,由此可以理解为什

么中国政治家最关心的总是社会稳定。

有人请教孔子什么是政治 ,孔子的回答是“政

者正也”① (意思是“摆正各种秩序和关系”)。孔子

的政治定义表达了中国对政治的典型理解 ,它与西

方政治概念的着重点有所不同 ,既不同于希腊的城

邦国家 (polis)和罗马的共和国家 ( res publica)或者

罗马帝国的“罗马治下的和平”,也不同于马基雅维

利的超越了道德的政治 ,不同于霍布斯和洛克以来

的权利为本的政治 ,更不同于卡尔 ·施米特 ( Carl

Schm itt)以敌人意识为主导的政治。对于中国思维

来说 ,各种事物、各种人之间关系的正当性就是政治

的根本问题 ,只有优先明确了关系的正当性 ,才能够

进一步明确政治实体 (比如个人 )的权利和利益的

正当性 ,因此政治总是以道德为标准的 ,政治是达到

道德的途径 ,道德是政治的目的 ,政治则是道德的制

度条件。政治试图以制度去治理人性 ,这里的制度

不仅包括法律和权力体制 ,还包括文化制度 ,即所谓

“礼乐”。孔子说 :“夫礼 ,先王以承天之道 ,以治人

之情。人情者 ,圣王之田也。修礼以耕之 ,陈义以种

之 ,讲学以耨之 ,本仁以聚之 ,播乐以安之。”②孔子

将人情比做需要耕作的田地 ,如果不予耕作 ,人情之

田就会杂草丛生 ,所以需要以秩序、责任、知识、仁爱

以及美学经验去引导人性。可以看出 ,中国所理解

的政治不仅事关利益分配 ,而且事关精神品质。在

这个意义上 ,中国传统政治关心的是共同幸福的社

会条件 ,而不是个人自由的国家条件。

可以说 ,中国传统政治是为了创造一个良好秩

序的“社会”而不是一个西方意义上的“国家”,尤其

不是一个现代意义上的民族 -国家。中国的传统社

会没有一统心灵的宗教 ,因此没有宗教性的边界 ,也

不具有国家的那种主权边界。社会是一个可以无限

延伸扩大而连续展开的文化 -生活空间 ,不同社会

之间的过渡是模糊的混合交融 ,就像两条河流的汇

合 ,因此中国政治思想中没有不可兼容的他者 ,没有

不共戴天的异教徒 ,没有不可化解的绝对敌人 ,即卡

尔·施米特意义上的公敌或者绝对敌人 ( hostis)。

社会可以无限扩大 ,文化可以无限交融 ,所以政治也

可以无限延伸。如果一种政治完美到万民归心 ,就

将成为整个世界社会的政治。这个“世界性社会”

被称做“天下”。这是中国在三千年前出现的一个

政治概念 (最早见于《尚书》和《诗经》) ,它表达了

中国的政治世界观。

按照天下理论 ,当一个社会为全人类所接受 ,它

就成为世界。根据这个标准 ,目前的无政府“世界”

就仍然没有成为世界 ,或者说 ,政治意义上的世界还

不存在 ,而只有地理意义上的世界 ,这个世界只不过

是个非世界 ( non2world) ,所以国际冲突不断而且无

法解决。巴以冲突模式是一个最能表现问题的隐

喻 ,它暗示了西方政治思维无助于解决甚至反而导

致了各种深刻的国际冲突或者文明冲突。关键之处

就在于西方政治思维看不到在国家之外还存在着世

界公利 ,所以不可能发现国际冲突和文明冲突的合

作解。西方现在又强调人权高于主权 ,这更加不是

国际冲突和文明冲突的合作解。个人是比国家更小

的基层政治单位 ,如果真的以个人权利去解构国家

主权 ,只能导致效果更差的霍布斯状态 (甚至达不

到荀子状态 ) ,很显然 ,人权的合法性如何证明 ? 哪

些具体权利项目能够成为神圣不可侵犯的人权 ,而

哪些又不能 ? 每个人都需要的社会公共空间如何规

定 ? 个人权利之间的冲突如何解决 ? 这一切由谁又

根据什么说了算 ? 这些问题都是人权政治无法解决

的 ,因为所有这些问题都落在“个人”这一政治单位

之外 ,甚至落在“国家”之外。天下理论强调必须把

“世界”当做一个政治分析单位 ,就是为了建立一个

足以覆盖任何政治问题的分析框架。如果不能建立

天下政治 ,就必定有一些要命的政治问题逃逸在外。

由于早期社会的政治经验不同 ,西方和中国各

自发展出在分析框架、问题体系和价值观上都有很

大差异的政治思想传统。西方政治是从城邦国家

(polis)和共和国家 ( res publica)开始的 ,因此西方
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《论语·颜渊》。

《礼记·礼运》。



政治思想的出发点是“国家”,西方现代政治又追问

自然权利 ,因此又突出了“个人”。西方政治问题就

在“国家 -个人”这一空间中展开 ,其最大伸展度无

非是“国际 ( international)”。正如前面分析的 ,西方

政治框架对于可能出现的政治问题来说太小了。中

国政治是从“天下”开始的 ,因此中国政治思想的出

发点是“世界”,同时中国又以“家”作为基层政治单

位 ,因此中国政治问题就在“天下 -家庭”的空间中

展开 ,而国家是一个中间层次 ,所谓“家国天下 ”。

不难看出 ,中国政治思想空间的伸展度明显大于西

方。天下意味着关于世界总体的一种政治观点 ,而

国际至多意味着国家之间的互动关系。

不同的政治出发点决定了对政治问题的不同理

解 ,这种差异本来意味着丰富的思想资源 ,应该能够

形成良好的互补。从思想结构上看 ,中国思想更有

开放性 ,更能够包容西方思想 ,因为天下已经是一个

最大的思想尺度和政治空间 ,任何问题都可以进入

并且被重新反思 ,即使是对中国思想形成挑战的问

题。与此相反 ,西方思想在遭遇中国思想时有一种

不适 ,因为许多问题落在西方的思想框架之外 ,比如

说 ,天下问题显然就是国家或者国际框架所无法表

述的。当然 ,西方也有一个与天下具有同等伸展幅

度的观念 ,那就是基督教的上帝或者上帝之城 ,可是

属于“天上”的上帝之城在地上不可能完成 (马基雅

维利和霍布斯都说明了这一点 ) ,它是上帝的政治

而不是人的政治。中国试图建立一个“天下”的政

治普遍概念 ,“天下”如果成为可能 ,天上的上帝之

城就将失去政治意义 ,这对西方思想形成一个难以

接受的挑战。这一挑战的实质就在于 ,西方所谓的

普世主义的理由是虚构的 ,无论是天国还是自然法

都是虚构的 ,并没有实在证据能够给予证明 ,而且 ,

即使不是虚构的 ,也没有必然理由能够证明上帝之

法或自然法对于人类社会的必然有效性 ;而中国普

世主义则只在人间寻找根据 ,仅仅从人之间的共存

关系去发现普遍原理 ,显然 ,人间证据是唾手可得

的。人的问题只能在人间得到解决 ,而不可能在上

帝那里或者在自然权利那里得到解决。子产说 :

“天道远 ,人道迩 ”; ①孔子说 :“人能弘道 ,非道弘

人”,②都是这种人间精神的表现。

从理论结构上看 ,以中国思想去兼容西方思想 ,

从而形成一种丰厚的新思想是更为可能的。笔者愿

意相信 ,西方政治思想的成就主要是在国家理论上 ,

它在国家的合法性和政治权力结构等问题上有着出

色的成就 ,但在国际政治方面的思路却比较可疑 ,几

乎无法解决国际社会的霍布斯状态 ,当然也就更不

可能去解决世界总体的政治问题。与此相反 ,中国

政治思想的长处却在世界理论上 ,它对解决世界总

体政治问题有着深远的潜力 ,但在国家政治观念上

却比较薄弱 (这是需要加强的 )。因此 ,如果以国家

为核心的西方政治思想能够与以世界为核心的中国

政治思想走向一种良好的会面和融合 ,很可能就会

形成一种在理论上更全面、更有效的政治思维。

如前所论 ,全球化所引发的许多世界性的新问

题无法在“国家 -国际”这一框架中被有效地分析 ,

因为“国家 -国际”这一框架不够大 ,而且缺乏世界

公共性或者世界公心 ,于是 ,涉及世界总体的政治问

题 (比如 ,世界公利、世界制度、世界合作、世界治理

以及文化冲突等问题 )就很难在国家 -国际理论中

被正确而公正地讨论。因此 ,政治理论需要一个结

构性的改进。如果引入天下这一维度 ,就可以把政

治理论由“国家 -国际理论”扩大为“世界 -国际 -

国家理论”,这样才能包含所有的政治问题。在今

天 ,尤其在未来 ,以国家 -国际理论为眼界的政治理

论已经越来越不够用了 ,国家政治和国际政治问题

越来越变成世界政治问题 ,这意味着需要一个“政

治学转向”,把政治分析的重心转到世界政治上 ,于

是 ,一个以世界政治问题为核心的政治理论对于未

来政治可能是更合适的。

三 一个从世界问题出发的古代故事

这里需要讨论中国历史上最重要的一个政治故

事 ,其重要性类似雅典城邦国家 (polis)的故事。与

西方的政治历史不同 ,中国政治不是从国家问题开

始的 ,而是从世界问题开始的。根据文献可知 ,从世

界问题出发的政治观念是周朝的创造。在周朝之

前 ,中国的政治状况仍然是酋长部族的松散合作关

系 ,圣王只不过是各部酋长自愿或不自愿承认的强
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①

②

《左传·昭公十八年》。

《论语·卫灵公》。
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势盟主 ,并非严格意义上的君主。① 周朝创造了天

下体系 ,试图把世界看成一个完整的政治单位去治

理 ,而天下体系就是世界制度。三千年前的周朝政

治为什么会从世界问题开始 ,而不从国家问题开始 ,

这是一件不寻常的事情 ,似乎不合常理。通常的情

况应该是部族演变出国家 ,因此 ,人们首先发现国家

政治 ,这才是自然而然的。以世界问题为核心的政

治思维不仅在古代是一个独特的超前创造 ,即使在

今天也仍然是很前卫的政治观念 ,它所提出的政治

问题甚至超出目前的政治现实而属于未来。那么天

下体系的故事究竟是如何开始的 ? 它一定有特殊的

原因 ,否则难以理解。

在殷商部族体系中 ,周是比较落后的西部地区

的一个小部族 ,人口最多 6万～7万 ,战车 300乘而

已。②周文王和周武王成功联合了西部和中部的许

多小部族 ,但与盟主商朝相比仍然很弱。商在东部

的核心领地是最发达地区 ,人口超过百万。周武王

领导友邦兴兵攻商 ,虽然商纣王军队远远多于周联

军 ,但商纣王一向暴虐无道 ,大失军民之心 ,结果是

大部分部队哗变倒戈 ,以致周武王一战成功。③ 周

虽夺取了领导地位 ,但殷商遗民人数众多 ,其心未

稳 ,而且还有许多亲近殷商的部族以及一些本来就

桀骜不驯谁都不服的部族。据说当时部族多达

800～1 000个以上 ,④而且属于不同民族和不同文

化 ,既有农耕民族也有游牧民族 ,可能既有黄种人也

有白种人 ,文化更分东西南北。因此 ,以小邦而居万

邦主位的周政权面临一个全新的挑战性政治问题 :

如何能够做到以一治众并且以小治大 ?

传统的以一治众的模式总是由一个最大、最强

的霸主来实现的 ,这是自然的统治方式。但周乃小

邦 ,本部人口非常有限 ,这意味着在发生变乱的情况

下绝对可靠的“自己人”并不多 ,这显然不适合采用

传统的霸主或盟主的统治方式 ,周朝政府不得不以

谦虚审慎的态度去思考如何设计一个能够让众国万

民都愿意承认和接受的全新政治制度 ,以制度的优

势和吸引力代替武力的威慑。这个新制度要求做

到 :无论存在多少部族和多少种文化 ,这个新制度都

能够获得人们的普遍同意和支持 ,能够摆平各种可

能的冲突。只有当所有部族承认的是一种普遍制度

而不是一个特殊权威 ,周这个小部族才有可能代表

这个制度去管理世界。正是“如何以小治大”这个

特殊问题迫使周去思考世界政治制度问题 ,于是 ,政

治就从世界问题开始了。

这个世界制度把地理意义上的大地变成政治意

义上的天下。这是“世界治理”问题的第一次提出。

“治 /乱”本是任何一个社会的内部问题 (如一个部

族或者一个国家的内部秩序问题 ) ,而对于外部关

系 ,一般是采取武力威慑甚至征服的策略。但周朝

发现 ,当一个大规模社会包含着各种文化和各种共

同体时 ,就必须去创造一种普遍有效的制度 ,否则不

可能获得天下人心 ,也就是说 ,世界不可能通过征服

去得到 ,而只能通过一个普遍承认的世界制度去创

造出来。世界制度先于世界 ,只有当创造了一个世

界制度 ,且这个制度对各个国家都有好处 ,以至于各

个国家都愿意加入这个制度时 ,这样才拥有了世界。

世界政治成为国家政治的必要条件 ,有序世界成为

有序国家的必要条件 ,世界之治成为一国之治的必

要条件 ,这就是中国政治思想的关键所在。根据

《尚书》等文献 ,周朝的“世界制度”是周公和召公为

首的周朝高级智囊集团的创作。

在古代 ,由于交通与地理知识的限制 ,人们所知

道的“世界”只不过是今天中国的一部分而已。尽

管人们所知道的地域不大 ,但它是被当成“世界”去

分析的。重要的不是真实面积 ,而是世界意识。周

朝创造的作为世界制度的天下体系试图满足这样的

基本原则 : (1)天下体系是一个利益普遍共享体系 ,

其基本信念是“天下是天下人的天下”,因此“天下

无外”; (2)天下体系制度能够保证各国都获得足够

大的权力和利益 ,以至于各国加入天下体系的好处

明显大于独立在外的好处 ,从而使各国都愿意承认

并且加入天下体系 ; ( 3)天下体系能够形成各国利

益互相依存的互惠关系 ,如互相救难、互通有无 ,从

而保证和谐共存关系 ,这是世界共荣与世界和平的

条件。

周朝创造的是一种网络型天下体系 ,它由一个
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王国维 :《观堂集林·殷周制度论》,石家庄 :河北教育出版

社 , 2001年版 ,第 296页。

许倬云 :《西周史》,北京 :三联书店 , 2001年版 ,第 77～78
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《尚书·武成》。

《史记·陈杞世家》:“周武王时 ,侯伯尚千余人”;《吕氏春

秋·观世》:“周之所封 400余 ,服国 800余”。



作为世界政治中心的天子之国 (天子直辖特区 )和

大量诸侯国组成的政治分治网络。这个政治网络具

有一些重要的结构特征 :首先 ,每个局域结构都是总

体结构的复制 ,每个局域又都是一个完整系统 ,因

此 ,政治秩序既是普遍传递的 ( transitive) ,而各部分

又是独立自治的。这个结构意味着 ,存在一个为世

界秩序和世界利益负责的政治制度 ,同时各国高度

自治 ,各地解决各地的内部问题 ,各地解决不了的大

问题则求助于天子或者周边友邦 ,而天下体系的政

治中心负责那些需要总体协调配合的世界性问题。

其次 ,每个局域 (即诸侯国 )都潜在地有可能成功发

展成为天下网络的新核心而取代旧核心 ,而制度保

持不变 ,政治核心的变更不影响整个体系的政治性

质 ,因此天子和诸侯都不得不“勤修德”,以此维持

和增加威信。

具体地说 ,周朝的天下体系是一个分治而一统

的分封制 ,其中的权力和权利分配大致是 :第一 ,天

子管理天下公共事业和公共秩序 ,负责促进世界利

益和世界正义 ,并且拥有相对最大的一片土地作为

直辖区 (天子之国 ) ,约为一个大诸侯国的四倍面积

(考虑到那时有数百诸侯 ,这一面积并不具有压倒

优势 ) ,天子还拥有对各种不可分割给各国以及不

宜由某国垄断的世界公共资源的管理权 ,以便维持

世界公正和普遍利益 ,那些公共资源包括跨国的河

流、湖泊、名山以及某些重要矿物 (按照这个逻辑 ,

如果在今天的话 ,太空、海洋、重要能源如石油、核原

料等就会被考虑在内 )。第二 ,诸侯国拥有国内高

度自治权 ,并且有义务分担天子之国在维持世界秩

序上的成本 ,因此必须向天子纳贡赋役。第三 ,天子

之国拥有相对最大军力 ,诸侯国则按照人口和土地

大小拥有成比例的军力。天子之国军力虽然最大 ,

但没有压倒优势。制度规定 ,天子之国军力为 6军

(大概相当于现代的师 ) ,约 6万至 7. 5万兵 ,大诸

侯 3军 ,中诸侯 2军 ,小诸侯 1军 ,如此等等。① 这样

的配置比例形成实力制衡 ,不可能出现超级大国。

如果某一诸侯作乱 ,显然很容易平定 ,如果天子暴虐

无道 ,几个诸侯的革命联盟就足以颠覆之。

可以看出 ,周朝制度的基本精神是创造世界范

围的合作最大化并且使冲突最小化 ,同时创造优先

发展世界公利的政治条件。周制度虽然优越 ,但具

有讥讽性的是 ,维持了数百年的周制度恰恰最后由

于其优越性而崩溃———这是今天仍然值得反思的问

题。在周朝后期 ,诸侯们发现中央政府过于仁慈宽

厚 ,只奖不惩 ,而且已经无地可用于新的分封 ,尤其

是在经济上和军力上已经失去维持世界秩序的实

力 ,于是 ,某些诸侯试图发展成为超级大国 ,以霸权

体系去解构天下体系 ,结果进入长期的列强争霸时

代 ,最后在公元前 221年秦国征服了所有中原诸侯

而建立了中华帝国 ,天下体系终结了。帝国体系虽

然继承了天下体系的某些话语和观念 ,但在制度上

却进行了根本的改变。从此天下体系成为往事 ,就

像希腊和罗马成为往事一样。后来人们所熟知的只

不过是中华帝国的形象 ,这是对中国思想的一种深

刻误解。作为周朝思想遗产的“天下观点”尽管不

再是政治实践 ,但仍然一直是中国的世界观 ,中国历

代哲学家不断给予翻新的解释 ,笔者在这里所做的

同样也是一种翻新的再创造。天下世界观一直影响

着中国对政治的理解 ,如果不理解天下观点就不可

能理解中国的政治价值观。

四 作为世界观的天下观点

“天下”可以被理解为一个多重含义的饱满的

世界概念 :第一 ,在地理学意义上 ,天下指整个大地 ,

即人类可以居住的整个世界。第二 ,在社会学和心

理学意义上 ,天下指所有土地上所有人的心思 ,即

“民心”。人甚至比地更重要 ,所谓“得天下”的主要

意思并不是获得了所有土地 ,而是说获得绝大多数

人的民心 (如果能够获得所有人的民心就完美了 ) ,

正如荀子所说 :“取天下者 ,非负其土地而从之之谓

也 ,道足以壹人而已矣”② (意思是 :得到天下不是说

人们献出土地归顺强者 ,而是说某种制度和价值观

得到了天下人的一致同意 )。第三 ,在政治学意义

上 ,天下指的是世界政治制度。世界制度定义了普

遍秩序 ,因此使世界政治一体化而结束世界的乱世

状态。作为世界制度的天下才是天下概念的最后完

成形式。管子所说的“创制天下”③正是这个意思。

因此 ,“天下”所指的世界最终必须是个“有制度的
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世界”。总之 ,“天下”概念是地理学意义、心理学意

义和政治学意义的合一存在 ,是大地、普遍人心和世

界制度的三位一体。

有个古代故事 ,未必是真的 ,但很能表现天下胸

怀 :荆国有人丢了弓却不肯去找回来 ,他解释说 :

“荆人遗之 ,荆人得之 ,又何索焉 ?”孔子听说后评论

说 :要是去掉“荆”字就正确了。老子听说后进一步

评论说 :要是再去掉“人”字就完全正确了。① 这一

天下胸怀肯定是文学夸张的 ,但它仍然有着象征意

义 ,它指出了一种以共同幸福为目标的世界观 ,其根

本点在于 ,这一世界观没有排斥任何他者 ,而是试图

把“他者”都转化为“自己人”,这是一个没有敌人的

世界观 ,想象着一个“天下为公”的社会。② 尽管一

切完美社会都是事实上不可能的 ,但“想象的政治”

深刻地影响着“现实政治”的思维方式和话语 ,它是

一种积极的导向 ,而且它也有可能会部分得到实现 ,

这已经足够好了。

中国人推崇的政治价值观 ,比如和谐原则 ,就在

很大程度上属于天下世界观。和谐观念出现在中国

第一本政治著作《尚书》③的第一节 ,最早表达为“协

和”,所谓“协和万邦”,后来通常简化为“和”。两千

多年来关于和谐有过许多讨论和不同理解 ,就像西

方对正义、自由、民主等基本概念也有着多种不同版

本的理解一样。在中国传统思想里 ,人们特别关心

的焦点问题并非“和”还是“不和”,而是“和”的策

略还是“同”的策略何者更能解决冲突问题。春秋

时就有过关于“和 ”还是“同 ”的著名争论 ,大概是

说 :差异往往形成冲突 ,于是有两种解决策略 ,一是

“同”,就是消灭差异变成只有一种格式 ,这个策略

被认为是坏的 ,理由是万物如果失去多样性就都无

法存活 ,因此 ,思想和文化失去多样性也同样危险 ;

另一种策略是“和”,就是维护差异和多样性并且利

用多样性去创造能够形成优势互补的最优合作关

系。④

按照中国观点 ,西方的典型策略都属于“同”,

因为西方总是希望能够通过“普世化 ( universali2
zing)”西方价值观去解决冲突 ,从基督教试图一统

精神世界到现代西方试图以自然人权去统一世界的

价值观 ,都是试图消灭价值观差异的做法。西方这

种错误的政治追求很可能源于西方的一元真理观。

西方主流哲学相信 ,对于一种事物 ,只能有唯一为真

的真理。这种真理观对于客观事物也许是正确的 ,

但是对于人的事实就变得非常可疑。“人的事实”

是人做出来的 ,所谓事 ,就是人之所为 ,不同观念导

致不同所为 ,因此 ,“人的事实”本身就包含了不同

人的主观观念 ,于是 ,对于一种人为事实 ,至少存在

着两种以上同时为真的真理。这样的话 ,解决人间

冲突的唯一有效策略就只能是“和 ”而不可能是

“同”。

在这里笔者想再次陈述关于古典和谐原则的一

种当代理解 (已经多次表述过了 )。和谐原则的关

键理由是 :第一 ,事物的多样性是每个事物能够生存

的必要条件。一种东西单靠自身不可能生存 ,而必

须与另一些东西互相依靠而共存 ,于是 ,共存先于存

在 ,共存 ( co2existence)成了存在 ( existence)的先决

条件。这是中国式的存在论观点 (ontology)。第二 ,

各种事物只有互相配合才能使其中每个事物达到其

最优状态 ,同样 ,人与人之间的互惠关系将使每个人

的利益都获得改善。可以说 ,和谐的基本精神就是

兼容才能共荣。于是 ,和谐策略意味着 :某一方 X

要获得利益改进 x + ,当且仅当另一方 Y必定同时

获得利益改进 y + ,反之亦然。于是 ,促成 x +的出

现是 Y的优选策略 ,因为 Y为了达到 y +就不得不

承认并促成 x + ,反之亦然。由此和谐策略可以理

解为一个强化的帕累托改进 ,它能够解决一般的帕

累托改进所无法彻底解决的问题。只有和谐策略才

能产生普遍公正的、人人同样满意的利益改进。它

不仅是所谓“你有活路我也有活路 ( live2and2let2
live)”,而且是“你有活路当且仅当我有活路 ( live2
iff2let2live)”,尤其是“你得好当且仅当我也得好

( imp roved2iff2let2imp roved)”。我愿意将和谐策略称

为“孔子改进 ( the Confucian imp rovement)”以纪念

孔子的一个简练而优美的表述 :“己欲立而立人 ,己

欲达而达人”。⑤

天下世界观以及和谐观念暗示了一种中国式的

普遍主义 ( universalism )。中国传统思想从来都是

普遍主义的———天下概念的眼界就已经注定了这一
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《吕氏春秋·卷一·贵公》。
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点———绝非一些亚洲国家所主张的地方性的、特殊

性的“亚洲价值”之类的相对主义 (亚洲价值之类的

概念根本就不成立 )。中国的普遍主义是一种兼容

普遍主义 ,它的思想基础是前面所述的中国式存在

论 :共存先于存在。西方存在论的分析单位是个体 ,

因此西方的普遍主义追求的是对于每一个体普遍有

效的普遍原则 ;中国存在论的分析单位是关系 ,因此

中国普遍主义关注的是对于每种关系普遍有效的普

遍原则。这两种普遍主义的分析对象不同 ,各有各

的用处。由于立足点是关系而不是个体 ,中国普遍

主义强调这样一个检验标准 :一种关系或者一种涉

及他人的行为方式如果是普遍有效的 ,那么它必须

获得他人的普遍承认 ,并且这种关系或者行为方式

必须能够经得起普遍模仿的检验 ,即 ,当他人普遍模

仿这一关系或者行为时 ,没有任何人的利益因此受

到损害。很显然 ,假如一种关系或者行为经不起普

遍模仿而导致玩火自焚 ,作法自毙 ,那么它一定是坏

的。比如说 ,漠视他人利益的自私的利益最大化行

为一旦为他人所普遍模仿 ,不但自己占不到任何便

宜 ,而且大家利益都受损。这显然就是一个经不起

普遍模仿的坏策略。

五 第四种文化

既然世界处于无政府状态 ,超级大国就成为其

他国家的现实或潜在的威胁。历来西方各个帝国主

义强国都是对弱小国家的威胁 ,特别是史无前例强

大的美国 ,更是对整个世界的威胁。习惯于对其他

国家构成威胁的西方一旦发现非西方国家变得强大

起来就会加倍地视其为威胁 ,所以对今天正在追求

和平发展的中国就有一种过敏和过激反应。尽管中

国声称自己是和平主义者 ,而且历史事实也表明中

国是诸大国中历来最少具有主动侵犯性的国家 ,但

西方仍然把中国视为“威胁”。西方对中国的特殊

敌意很可能一方面是由于西方政治的习惯性敌人意

识 ,另一方面也是因为西方对中国世界观的不理解。

按照温特的说法 ,人们对国际关系的理解存在

着“三种文化”:第一种是眼中只看到敌人的霍布斯

文化 ,第二种是以竞争代替战争的洛克文化 ,第三种

是与朋友建立同盟的康德文化。① 根据这个标准似

乎可以说 ,欧盟对内是康德文化 ,对外是洛克文化。

美国则兼有三种文化 :对英语盟友们算是康德文化 ,

对欧洲大陆是洛克文化 ,而对其他国家基本上是霍

布斯文化 ,其中许多国家被美国定义为“失败国家

( failed states)”、“流氓国家”或“专制国家”等等 ,总

之都是一些“坏”的国家。温特不支持霍布斯文化 ,

他似乎相信 ,假如国际社会能够以康德文化为主流 ,

就能够成为一个好世界。温特无疑是善意的 ,但问

题却没有如此简单。其实 ,这三种文化都经不起普

遍模仿的检验 ,因为它们终究都是在不同程度上排

斥他者的文化 ,而排斥他者的行为也会被他者所模

仿 ,结果必定促进不合作。这里值得分析的是善意

的康德文化 ,康德追求“永久和平”的思想热情一直

都令人感动 ,但康德毕竟受制于西方政治的思想框

架而无法超越通向永久和平的障碍。按照康德文

化 ,自由国家总会与作为自己人的其他自由国家结

盟 ,那么与那些不属于自己人的其他国家的关系又

应该如何处理呢 ? 假如其他国家既不愿意放弃自己

的文化传统也不愿意接受西方文化 ,又怎么办呢 ?

尤其是 ,假如非西方国家强大起来并且反过来向西

方推销非西方价值观 ,又怎么样呢 ? 康德对付不了

文化冲突的问题 (即亨廷顿所谓的文明冲突 ) ,那些

不符合康德的结盟条件的文化和国家就仍然是分裂

的世界的另一方。② 也许在这样的情况下康德文化

就只好退化为霍布斯文化了。可以说 ,康德文化虽

有善良意愿 ,却在本质上同样缺乏兼容异己的原则

和能力。毫无疑问 ,寻找朋友的康德文化总要比寻

找敌人的霍布斯文化好得多 ,但寻找朋友仍然解决

不了冲突问题 ,因为寻找朋友仍然做不到化敌为友 ,

这是康德文化的局限性。化敌为友正是中国的天下

世界观的基本精神 ,只有化敌为友才是唯一能够经

得起普遍模仿的正确策略。天下观点正是西方所没

有的第四种文化。

与欧洲观念相比 ,美国的世界观更为诚实质朴 ,

因此也更明显地表现出西方国际政治的底牌。这一

底牌就是马基雅维利 -霍布斯 -施米特式的现实主

义政治理解 ,同时又是基督教式的以异教徒为敌的
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　天下体系的一个简要表述

①

②

Alexander Wendt , Social Theory of International Politics, Cam2
bridge: Cambridge University Press, 1999, chapter 6.

屠凯对康德的永久和平理论有一个特别清楚的批判 ,参见

屠凯 :《对康德永久和平理念的批判研究以及“天理民彝”:汉语文明

构想的世界法律秩序可能》,载《清华法治论衡》第七辑 , 2006年版。
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使命感 ,于是形成了一种以硬实力和软实力在物质

方面和精神方面对所有他者进行双重支配的霸权世

界观。美国是一个新品种的帝国 ,它不像罗马帝国

那样去扩张 ,也不像大英帝国那样去建立无数殖民

地 ,它追求的不是“美国治下的和平”而是“美国领

导下的和平”。“领导”甚至比“统治”更自私自利 ,

因为统治需要付出很大的社会治理和管理成本 ,而

“领导”则是一切利益都向自己倾斜而拒绝付出社

会治理和管理成本。美国动画片《狮子王》就是美

国领导的典型隐喻 :世界上有坏狮子以及一些流氓

动物 ,还有需要被拯救的无助动物 ,好狮子战胜困难

终于打败了敌人 ,在秩序上和精神上领导了世界。

美国文化不断在重复编造战胜各种想象的敌人的故

事 ,其中的敌人意识如此夸张 ,实在令人吃惊。在这

种排斥他者的美国世界观眼中根本没有世界 ,而只

有美国之外模糊一片的“其他地方”,如果其中某个

国家发展了而居然被注意到 ,无非就变成一个显眼

的敌人 ,一个被想象的敌人。

中国的发展就被认为是对美国体系的挑战。近

来 G1约翰·伊肯伯里 ( G. John Ikenberry)在一篇广

受关注的文章中认为 : ①西方必须想各种办法诱导

中国接受“西方秩序”而不要强迫中国去挑战它 (西

方秩序大概指由西方价值观所规定和指导的政治制

度和游戏规则 ) ,因为 ,如果中国成为一个新的超级

大国 (这一点看来非常可能 ) ,这还不算要命的事

情 ,但假如中国的野心大到不仅想成为一个西方秩

序中的新超级大国 ,而且试图推翻西方秩序就麻烦

大了 ,就是说 ,假如中国将来甚至想在价值观上获得

领导地位 ,则是万万不可容忍的。不过 ,经过分析之

后他给出一个有趣的结论 :假如 21世纪的最后决战

发生在中美之间 ,那么中国可能会占优 ;假如这个最

后决战发生在中国和与时俱进的西方制度之间 ,那

么西方可能会胜出。理由是西方的价值观和制度毕

竟是难以撼动的。可问题是 ,对于绝大多数中国人

来说 ,意识中恐怕没有西方这样紧张过敏的对抗想

法 ,“最后决战”是西方典型的妄想 ,恐怕与基督教

观念有关。在中国文化中影响最大的儒家、道家和

佛教思想里都不存在紧张对抗之类过于激动的观

念 ,因为中国文化里没有上帝与魔鬼、信徒与异教徒

之类的紧张对抗结构以及“末日审判”之类的想象。

西方以西方之心去猜测中国之心就难免出现错误判

断 ,单方面想象了一种只有自己单独上场的最后决

战。

按照中国思想的逻辑 ,如果中国真的发达了 ,也

不会称霸 ,而将更有实力去化敌为友。至于价值观

方面 ,中国未必会如西方所愿去完全接受西方秩序 ,

因为中国的价值观很可能会被证明是一种优越的价

值观 (汶川地震时中国人所表现的伟大中国精神就

是一个证明 ) ,而且 ,中国价值就是一种普世价值。

一种价值是不是普世价值 ,这不是西方观点所能够

定义的 ,而只能由是否有利于普遍合作和世界公益

去证明。中国也不会拒绝吸收有益的西方价值观 ,

因此 ,最可能的情况是 ,中国将综合中西价值观而完

成一次价值观创新 ,而这正体现了天下观念的兼容

性。古人曰 :“天下非一人之天下也 ,天下之天下

也。阴阳之和 ,不长一类 ;甘露时雨 ,不私一物 ;万民

之主 ,不阿一人”; ②又曰 :“天下非一人之天下 ,乃天

下之天下也。同天下之利者则得天下 ,擅天下之利

者则失天下”。③ 这已经非常明确地说明了 ,如果不

能兼容他者就是否定世界。笔者相信中国式的存在

论是对的 :共存先于存在而且是任一存在的条件 ,而

以某种独立存在为根据的眼界是看不到世界的。因

此 ,笔者也相信基于关系眼界的中国价值观是对的 ,

它是克服冲突的一个良好思路。也许中国古代的天

下体系制度对今天的世界已经不合适了 ,但它的思

想遗产仍然具有启发性 ,我们可以重新想象一个能

够创造世界共同利益和共同幸福的新天下。老子

说 :“故以身观身 ,以家观家 ,以乡观乡 ,以邦观邦 ,

以天下观天下。”④这就是说 ,要理解世界 ,就必须以

世界观点去看世界。老子可能说对了。
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and all - inclusive Tianxia system , the author will exam ine some of the theoretical p roblem s raised by this reading of

Tianxia, in particular how its app roach to“O therness”encourages a conversion of difference, if not a conquest of

it. The author concludes that Tianxia’s most important impact will not be on the world stage, but in China’s do2
mestic politics where it blurs the concep tual boundaries between emp ire and globalism, nationalism and cosmopoli2
tanism.

An In troduction to A ll - under - heaven System

Zhao T ingyang　( 57)

The author argues that the concep t of all - under - heaven imp lies, as the most important key word in Chinese polit2
ical thinking, an inclusive universalism or a compatible universalism as the“fourth culture”of greater potentialities

to reduce global conflicts than the western“three cultures”asW endt describes. And the Chinese compatibale uni2
versalism could be found being theoretically supported by Chinese ontology of relations, which says coexistence is

p rior to existence.

The Con sistency O f Stra teg ic Culture w ith Confuc ian Culture In Ch ina’s M ing D yna sty: A Respon se to

Professor A la sta ir Ia in John ston s

L i X iaoyan　( 66)

A s a response to p rofessor A lastair Iain Johnston’s strategic culture study, this article testifies the consistency of

strategic culture with Confucian Culture in China’s M ing Dynasty, and draws the conclusion that the consistency

relies upon the M ing Dynasty decision - makers’internalization of Confucian Culture. There are three step s to testi2
fy this conclusion: firstly, to identify Confucian Culture’s strategic p references; secondly, to exam ine the M ing Dy2
nasty decision - makers’internalization degree of Confucian Culture; thirdly, to identify their strategic culture p ref2
erences. Nevertheless, using the same research method of textual analysis as Professor Johnston, the author finds

that the M ing Dynasty decision - makers had internalized Confucian Culture deep ly and shown consistent strategic

p references for Confucian Culture. The findings demonstrate that Professor Johnston made a serious logic m istake as

he judged the nature of strategic culture in China’sM ing Dynasty in that he drew a general conclusion with unilat2
eral textual analysis.

From W here W ar Beg in s: Thucyd ides‘Narra tion and IR Scholars’In terpreta tion

Chen Y udan　( 77)

This article analyses Thucydides’narration of the beginning of Peloponnesian W ar, compares it with IR scholars’

interp retation of Thucydides, and finds that the difference is evident. On the one hand, Thucydides focuses on the

particularity of war and its beginning, while IR scholars tend to generalize some universal causes of war by reading

Thucydides; On the other, Thucydides does not search“cause”or causality in modern sense, but record what he

saw as the signs of war, while IR scholars try to p revent or controlwar by discovering the causes of war. The differ2
ences between Thucydides and modern scholars raises such a question: How should IR students read classics?
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